Жизнь, загубленная аппетитом

ссылка на видео - под публикацией

18-летний грузчик Альфред Кокоцца передвигал концертный рояль по сцене Филадельфийской Музыкальной Академии, и его преследовали две мысли: первая – о том, что неплохо было бы обильно и вкусно пообедать, а вторая – о том, где же взять денег, чтобы оплатить такой обед. Альфред был, как всегда, голоден, а когда он бывал голоден – он открывал рот и начинал петь. Вот и теперь в пустом зале Академии зазвучал его мощный голос – Альфред пел песню “Old Man River”.

     В это время в одной из комнат за кулисами сцены готовился к вечернему концерту русский дирижёр Серж Кусевицкий. Когда до него вдруг донёсся голос молодого грузчика, он бросил свою партитуру и побежал посмотреть, кто это из артистов Метрополитан Оперы заявился неожиданно в здание Академии. Кусевицкий выбежал на сцену, но увидел там лишь несколько полноватого, хотя и симпатичного грузчика, который как раз заканчивал последний куплет песни. Дирижёр громко спросил грузчика: “Эй, ты знаешь, кто ты такой?” Молодой грузчик ответил: “А как же! Я – Альфред Кокоцца из Филадельфии”. “Возможно, – сказал Кусевицкий. – Но у тебя тенор, какого я не слышал со времён Энрико Карузо!”

     Через неделю молодой человек, весивший, между прочим, 200 фунтов, начал брать уроки по постановке голоса, чтобы впоследствии стать одним из самых талантливых, популярных и в то же время скандальных певцов, известным нам под псевдонимом Марио Ланца.

     Тут, я думаю, иной читатель отложит газету, достанет с полки кассету или диск с записями Марио Ланцы, поставит на свой проигрыватель, и польётся в душу замечательный голос этого уже забытого почти певца. А иной читатель, за неимением дисков или кассет, пройдётся за ними в библиотеку и тогда уже тоже насладится божественной музыкой.

     Итак, Альфред Кокоцца, он же – Марио Ланца,  четыре года учился вокальному искусству и выступал иногда в концертах и на разного рода фестивалях. Его сольный дебют состоялся в 1943-м году, в Голливудской чаше, в Лос Анжелесе. Певцу было 22 года. Он пел арии из опер Верди и Пуччини и имел потрясающий успех – овации зрителей после концерта продолжались 15 минут! Так началась карьера Марио Ланцы.

     С самого начала, однако, за ним закрепилась репутация человека недисциплинированного. Марио никогда не терпел, чтобы ему указывали, что делать, как делать и когда делать. За это он был даже исключён однажды из школы. И вообще, он любил пение больше школьных уроков. Пел он с детства, но никто всерьёз его пения не принимал. Отец Марио, итальянский эмигрант, был большим поклонником Энрико Карузо и собрал довольно приличную коллекцию грампластинок великого тенора. Так что Марио рос под арии из опер и неаполитанские песни.

     Отец Марио страдал от раны, полученной им ещё в первую мировую войну, и часто оказывался без работы. “Оглядываясь назад, – говорил Марио через много лет, – можно сказать, что ели мы, в основном, только спагетти и равиоли. Мы ели их на завтрак, на обед и на ужин. И я был счастлив! Чем толще я становился, тем легче мне было двигать мебель и петь! Всемирно известный тенор не может быть худым. Если ты худой, тогда ты – Фрэнк Синатра, и это тоже хорошо, но до тех пор, пока ты не берёшься за великую музыку. Я же как раз и занимаюсь великой музыкой!”

     До встречи с Кусевицким Марио Ланца бывал на сцене концертных залов и оперных театров только в качестве грузчика, когда там нужен был не его голос, а его широкие плечи. “Тогда я, – говорил Ланца, – мог одной рукой двигать рояль, а в другой держать контрабас. Я был, как Кинг Конг, только не такой волосатый”.


     Во время Второй мировой войны, с 1942-го по 1945-й год, Марио служил в армии. Командирам, впрочем, сразу стало ясно, что он – человек ленивый и непослушный, поэтому его определили петь в хоре, сопровождающем мюзикл “Крылатая победа” из военной жизни. Когда Марио демобилизовали, он поклялся. что больше никогда ничьих приказов выполнять не будет.

     И тут судьба свела Марио с бизнесменом и любителем музыки Сэмом Вайлером, который предложил заключить такую сделку: он, Сэм, вкладывает 60 тысяч долларов в продвижение карьеры Марио, а за это становится агентом певца – в надежде на то, что ему удастся вернуть свои деньги с прибылью. Марио охотно согласился, и вскоре Вайлер добился контракта для него с компанией RCA Victor, записывающей грампластинки. Тут же, впрочем, стало ясно, что для бизнеса Марио – человек тяжёлый. Он стал проявлять свой упрямый характер, капризничать, опаздывать на записи, и причина всегда была – одна: “Я проголодался, – объяснял Марио, – и зашёл в пиццерию перекусить”. “Перекусить” – это значило съесть примерно дюжину пицц, запивая их двумя-тремя графинами Кьянти, плюс мороженое на десерт. Из-за того, что Ланца постоянно ел, пил и пререкался, его пластинки вышли только через три года.

     Впрочем, известность его росла. Он спел заглавную роль в опере Джордано “Андре Шенье”, прошедшей в той же Голливудской чаше в концертном исполнении. В 1948-м году Марио Ланца впервые выступил в оперном театре в Нью-Орлеане, в роли Пинкертона в “Мадам Баттерфляй” Пуччини. Он имел большой успех, но пришёл к выводу, что оперные роли тяжелы и отнимают много времени, а это при его аппетите – абсолютно неприемлемо. Никогда больше Марио Ланца не выступал в оперных спектаклях, он стал ограничиваться фильмами, где можно было сниматься в двух- и трёхминутных эпизодах.


Продолжение следует...



Источник: стихи.ру

Автор: Наум Сагаловский

Если материал Вам понравился, поделитесь, пожалуйста!


Похожее

Добавить комментарий

Оставить комментарий

HTML5