Толпа, собравшаяся под окнами римской гостиницы, где остановилась великая оперная певица Мария Каллас, неистовствовала. Раздавались выкрики: «Мы перережем тебе голосовые связки!» Ещё бы: накануне Мария Каллас оскорбила президента Италии и весь итальянский народ, покинув сцену после первого акта оперы. Толпа не знала сожаления.
Никто, впрочем, не догадывался о том, что причиной такого поступка певицы была её болезнь и что голос её с этих пор приговорён к молчанию.

Он был зонтиком.  Обычным зонтиком. Не из тех, что мгновенно раскрывались, как только  нажималась блестящая кнопка, замаскированная на полированной ручке. Те после недолгой игры в беспрекословное подчинение этой самой кнопке начинали капризничать и ломаться, а  он не ломался, не капризничал, хоть и не было в нём торопливой суетливости. Он расправлялся  немного со скрипом, с кажущейся медленностью, но уверенно и с достоинством.

Одна маленькая тучка очень любила подшучивать над зонтиками.
Вот она выползла, распласталась по небу, вот закапала... Сильнее закапала. Один зонтик раскрылся, второй. Мало, давайте ещё!
Ага, уже больше их запестрело над крапчатым асфальтом!
И тут, тихонько захихикав, тучка, сворачивается в маленький шустрый комок и улетает. Зонтики начинают нехотя складываться и убираться в чехлы и сумки.

Блистательный Наум Иосифович Сагаловский - наш новый гость.
(род. в 1935 г. в Киеве) — поэт, сатирик, по основной профессии инженер, закончил Новочеркасский политехнический институт, в 1979 г. эмигрировал в США, живет в Чикаго.
Благодарим Вас, Наум Иосифович за разрешение на публикацию!

Этот железный ящик, который называется компьютером и в котором нет ничего, кроме каких-то загогулин, пластин и проводов, этот железный ящик – такая же загадка для меня, как, скажем, электрический ток или вкус цианистого калия.
В книгах по химии пишут, что цианистый калий сладковат на вкус. Кто может об этом знать? Попробовавший цианистый калий тут же отдаёт концы, у него вовсе нет времени сообщить родным и друзьям – да, мол, ребята, вкус у этой отравы – сладковатый, запишите в учебник. Или электрический ток...

WD-40 — американская компания и торговая марка известного аэрозольного препарата, разработанного Норманом Ларсеном в 1953 году для «Rocket Chemical Company» в Сан-Диего, Калифорния. Первоначально препарат был разработан для промышленных потребителей как водоотталкивающее средство, предотвращающее коррозию. Главный ингредиент продукта — уайт-спирит. Входящее в состав минеральное масло, оставаясь на любой поверхности, обеспечивает смазку и долговременную защиту от влаги.

При первой встрече у мужчины возникает сексуальное влечение к женщине — это он называет «искрой», «любовью с первого взгляда», на самом же деле это мощный выброс в кровь тестостерона. Древние индусы говорили: «Есть три источника влечений человека: душа, разум и тело. Влечение душ порождает дружбу. Влечение умов — уважение. Влечение тел порождает желание… Соединение трех влечений порождает любовь»

«Не имей сто рублей, а имей двух грудей!» — как-то выдала в своем эпатажном стиле очаровательная дурнушка, Фаина Георгиевна Раневская, урожденная Фанни Гиршевна Фельдман, имея в виду, наверное, свою выгодную позицию перед неимущими актрисами Театра имени Моссовета. Неимущие в смысле наследства. Или наследственности… Но так ли важны для мужчины эти самые, как бы их поприличнее назвать, штучки. И с какого размера их великолепия женщина может считать себя обладательницей бюста?

И вот – безрадостное пробуждение, сопровождаемое самодвижущимся стоном... Поговорка про «утро вечера мудренее» посрамлённо уползла под кровать, а ночной вопрос: «Что делать?» – наоборот, нагло вылез и повис во всей своей безответной красе на занавесках, лениво покачиваемый утренним ветерком. Ну, сколько не размышляй, а делать что-то надо! Сквозь сон я слышала, как бубнил в телефон и уехал на работу муж (опять какой-то аврал, да что ж за бизнес такой!), а потом ещё раз стукнула входная дверь и смачно щёлкнул замок...

Я сразу понял, что это сон. Нет, не так — когда я увидел вокруг себя обстановку сейлонского крейсера, даже мысли не мелькнуло о похищении — это сон, сообщило моё подсознание, и я спокойно огляделся.
Тело моё висело в пустоте посредине большого зала, украшенного волосатыми искривлёнными колонами неясного назначения с постоянно меняющимися очертаниями, а прямо передо мной и тоже в воздухе висели два открытых портала, и в них, как в кино или на экранах телевизоров, что-то происходило...

Я умер. Меня нет. Так легко на душе! Никаких тебе обязательств, никакой суеты - все путем. Почему я не умер раньше? Это глупый вопрос. Жить, конечно, хотелось. И жилось, и лилось, и пенилось. Кучеряво было! От девок - отбоя нет, с работой - чин чинарем, ну а то, что не разбогател… на кой ляд мне сейчас богатство?! Мне тут, в деревянном саркофаге, ничего не надо, хоть мульён предложи - не возьму! В бытность брал. Что да, то да. Но ведь только от доброты душевной! Я ж, ведь, людЯм вопросы решал. Положительно...